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Si le roi savait

F. BRIATTE, I .  BRUNO, G. CARNINO, B. CHERRIER, 
C. COLMELLERE, D. COLOMBI, M. DHERMY-MAIRAL,  
C. DONOHUE, S.  DUFOIX, V. FAGES, J .  FRANCES, 
Y. GIRAUD, C. GRANGER, O. KIRTCHIK,J .  LAMY,  
S.  PLUTNIAK, D. POITRAS, A. SAINT-MARTIN  
ET O. SCHLAUDT

Si le roi savait
La vie que nous menons
Quitterait son palais
Se ferait compagnon. 
Chant fredonné par les compagnons papetiers et 
imprimeurs dans les ateliers, à la in du xviiie siècle 
(Poitrineau, 1997)

Du cœur à l’ouvrage

Comité de rédaction artisanal nous sommes et nous voulons rester ! Arti-
sanal : le terme est aujourd’hui à la mode – des pseudo-jambons made in 
terroir aux ronds de serviette polis à la main, jusqu’à l’engouement pour 
les makers. Il n’en reste pas moins souvent connoté négativement, par son 
opposition au mode de production industriel. Automatisé, normalisé, ce 
qui est produit en grande série serait plus sérieux parce que iable, reproduc-
tible, quantiiable, éprouvé et validé. En un sens, on pourrait même consi-
dérer que, dans l’imaginaire collectif, du point de vue de la qualité, l’arti-
sanal et le professionnel sont radicalement en tension : à la cuisine interne, 
aux recettes improvisées, peu reproductibles, s’opposeraient la transparence 
et la compétence, en un mot la véritable maîtrise. L’artisanat, qui continue 
d’être associé au travail manuel, est également dévalorisé au regard du tra-
vail intellectuel, auquel devraient se cantonner les chercheurs dès lors qu’il 
s’agit de publier des articles scientiiques. Notre pratique d’édition de Zilsel, 
revue centrée sur les études des sciences et techniques, nous conduit, par 
la manière même dont nous produisons cette revue, à récuser d’emblée ces 
oppositions.
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Ce qui vaut pour la fabrication des objets s’applique aussi à la produc-
tion de connaissances scientiiques. Relire et sélectionner des articles, les 
expertiser, les lire, les relire, les mettre en forme, inventer une maquette et 
la réinventer, autant d’activités qui, à l’heure de la numérisation des outils 
et de la difusion des connaissances, supposent de véritables arts de faire col-
lectifs qui se conquièrent, se pratiquent et s’entretiennent collectivement et 
qui, par leur résistance à d’autres modes de production, se situent du côté 
de « l’opaque réalité de tactiques locales » (Certeau, 1990, p. 52). Au fond, le 
travail scientiico-éditorial qui fait vivre Zilsel relève moins du savoir-faire 
du prestidigitateur paré de ses recettes et routines que de celui du funam-
bule, qui reconstruit à chaque situation son équilibre (pour reprendre la 
distinction de Michel de Certeau). C’est qu’un numéro de revue, contraire-
ment aux apparences, n’est pas un objet en série. Il ne résulte pas de l’appli-
cation directe d’une formule, de la simple réalisation d’un patron ou de la 
reproduction mécanique d’un schéma préalable. Notre revue, dans sa pra-
tique la plus ordinaire, fonctionne comme un métier à tisser de la pensée, 
des hypothèses, des controverses.

La plupart des revues scientiiques, bien sûr, peuvent se revendiquer 
de ce travail artisanal. Une grande partie d’entre elles, sans doute, assu-
ment quelque chose de cette résistance à l’ethos industriel tel qu’il s’est 
imposé au xixe siècle, réservant, par l’airmation d’une nouvelle hiérarchie 
des expertises, le monde à venir aux « hommes de science et d’industrie, 
[aux] ingénieurs distingués », et reléguant le savoir-faire des artisans dans 
l’ordre dépassé de « la routine », de l’incompétence et de l’obscurantisme 
(sur la boulangerie : Jarrige, 2009 et 2010). Ce n’est pas par romantisme, 
ni par goût des oppositions faciles, que nous invoquons ici ce travail passé 
de dépossession et de disqualiication des longs apprentissages du geste et 
de l’exercice pratique de l’artisanat (voir Coquery et al. éd., 2004 ; Carnino 
et al. éd., 2016). C’est que ce dernier, loin d’être faible ou dépassé, est pour 
nous source possible de sens et de qualité. Mais c’est aussi que les graves 
transformations qui ont, ces dernières décennies, afecté la production des 
savoirs savants nécessitent l’airmation, contre elles, des manières de faire 
d’une autre sorte.

L’éditeur en passe-plats (industriels)

L’automatisation et la standardisation de l’édition scientiique, qui ont si 
profondément redéini nos pratiques collectives, ne sont en efet pas le seul 
fait de transformations technologiques. La mise en compétition des cher-
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cheurs et des institutions de recherche, la course aux publications, la per-
pétuelle quête de inancements, l’emprise de nouveaux modes d’évaluation 
quantiiés et standardisés des savoirs, le règne des impact factors et autres 
h-index (Gingras, 2018), l’assujettissement des inancements publics à ces 
nouveaux fétiches et au courtage des abonnements aux revues (Gingras, 
2014 ; Mirowski, 2018), toutes ces choses, qui dépossèdent les chercheurs 
du sens de ce qu’ils font, ont bouleversé à la fois le champ de l’édition scien-
tiique et la nature de ce qui s’y fait. On assiste, de ce point de vue, à une 
triple transformation : individualisation, automatisation des lux et, in ine, 
disparition d’une certaine forme d’édition. Cette triple transformation s’ac-
compagne d’une multiplication des chercheurs prolétarisés (Collini, 2017), 
de la nécessité de troquer les savoir-faire scientiiques accumulés pour 
la maîtrise de compétences bureautiques de pilotage et de management 
(Dekker, 2015), de l’accélération et la parcellisation aliénante des tâches de 
recherche (Granger, 2015 ; Vostal, 2016).

L’actuelle rationalisation de l’édition scientiique, en tant qu’elle ravit ses 
promoteurs, converge ainsi vers un même système : d’un côté, les ardents 
défenseurs d’une professionnalisation par la standardisation industrielle, 
qui souhaitent se débarrasser de ces apories au nom d’une vision idéolo-
gique plus ou moins camoulée de l’optimisation des dépenses publiques, 
de l’eicacité et de la bibliométrie ; de l’autre, les « disrupteurs », souvent 
bien intentionnés, qui se font une mission de supprimer les intermédiaires 
pour permettre à chacun de publier plus, plus vite, plus démocratiquement, 
et, de préférence, gratuitement (Mirowski, 2018). Dans ce paysage restruc-
turé, le fantasme d’une édition scientiique sans édition ni éditeurs (Schif-
frin, 2009), où les articles doivent être déposés en ligne, suivant des formats 
strictement usinés, et où les revues, totalement numérisées, peuvent même 
sortir les articles au fur et à mesure de leur achèvement, sans aucune unité 
cohérente (plus de tomaison, plus de volume, plus de numéro, mais une 
luidité sans prises), tout ce dévoiement cher aux plateformes éditoriales 
et aux managers de la bibliométrie, paraît à portée de clic. Il suit de son-
ger à la multiplication des « revues prédatrices » (Saint-Martin, 2018), où se 
trouve aboli tout travail d’évaluation des textes publiés, ou au fonctionne-
ment de mastodontes de l’édition scientiique comme Elsevier – qui, par 
son système semi-automatisé de publication, l’electronic manuscript submis-
sion system, déporte sur la machine et sur les auteurs un certain nombre de 
tâches éditoriales –, pour être convaincu que tout ce dévoiement qui afecte 
la production scientiique n’a rien d’un scénario ictif et inutilement alar-
miste. Or ces transformations ont leurs efets sur les savoirs eux-mêmes. 
Elles désavantagent les champs intellectuels en marge ou aux frontières, non 
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rentables, non brevetables, qui luttent parfois pour leur survie, comme les 
humanités et l’histoire des sciences. En juin 2018, deux surveys publiés dans 
la revue History of Economic Ideas ont ainsi entraîné la suppression, par l’en-
treprise Clarivate chargée d’évaluer des milliers de revues académiques, de 
l’impact factor de deux autres journaux d’histoire de la pensée économique, 
au motif que ceux-ci bénéicient trop, donc artiiciellement, des citations 
du périodique en question (Davis, 2018). Les algorithmes de classement des 
revues embarquent ainsi des jugements normatifs sur les pratiques de cita-
tion. L’inféodation de la bibliométrie aux impératifs du marché globalisé de 
la connaissance défavorise les thématiques locales, ainsi que les revues qui 
font un autre pari que celui de l’anglais.

Qu’elles le veuillent ou non, qu’elles l’assument ou pas, les revues scien-
tiiques qui voient le jour aujourd’hui sont prises dans ces contraintes pres-
santes. Leur création, à ce titre, est aussi un acte politique. Autant l’assumer. 
Indexée, via Cairn, comme une revue scientiique, respectant les règles élé-
mentaires de la vie disciplinaire (évaluation par les pairs, rigueur des cita-
tions, formalisme académique), et participant par là au grand jeu de dupes 
de la bibliométrie et du publish or perish, notre revue se caractérise, en pra-
tique et avec un malin plaisir, par un lirt avec les marges du système, au 
risque parfois de la mise à l’Index. C’est sans doute cette liberté de ton qui, 
conjuguée au plus rigoureux exercice du métier, déinit le mieux Zilsel. Une 
liberté qui, loin de n’être qu’un mot creux, est mise en pratique à travers 
des prises de positions épistémiques et politiques. Le choix de ne pas se sou-
mettre à l’anonymisation des textes soumis à la revue en est une. Elle sub-
vertit les usages institués. « Le jugement des pairs ne serait-il vertueux que 
lorsqu’il est anonyme ? » disait le premier numéro (Lamy et Saint- Martin, 
2017). La pratique a fait son chemin. Elle impose une forme de lecture bien-
veillante à l’égard d’auteurs ainsi rendus à ce qu’ils sont – c’est-à-dire des 
auteurs toujours en devenir qui acceptent de jouer le jeu d’une collaboration 
franche – et conserve une salutaire exigence de discussion en bonne intel-
ligence des argumentations. La recherche de formats d’écriture nouveaux 
(diiciles à estampiller et à classer par les algorithmes – et par certains collè-
gues) en est aussi la manifestation. La place qu’occupe dans la revue la dis-
cussion des travaux scientiiques produits et la façon dont ils sont produits, 
ainsi que le choix fréquent de l’explicitation des oppositions plutôt que 
celui du contournement poli disent l’esprit qui nous anime et l’engagement 
de la revue dans la défense du travail scientiique conçu comme activité à 
la fois critique et collective. L’humour, lui, irrépressible et qui se lit dans le 
choix des titres donnés aux articles, et dont l’exercice se prolonge et s’enra-
cine dans les réunions de la rédaction, dit combien nous sommes attachés 
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aussi à ne pas nous prendre au sérieux. L’expérience du blogging scientiique, 
via le Carnet Zilsel dont la revue est en partie issue, a contribué à donner ce 
ton (Lamy et Saint-Martin, 2014).

Dire que la revue ne s’interdit rien est encore trop peu dire. En débor-
dant certaines règles, en les tordant pour faire apparaître ce qu’elles ont de 
stérilisant, en produisant des textes d’une longueur ailleurs mal acceptée, 
il se peut que nos écarts viennent parfois heurter la lecture. Ils sont une 
nécessité, pourtant. L’expérimentation scientiique et celle éditoriale sont 
sans doute à ce prix.

Cuisine et indépendance

Formuler les principes de fonctionnement d’une revue est chose trompeuse. 
Pas seulement parce qu’ils restent éloignés du travail éditorial tel qu’il se 
pratique, mais surtout parce qu’ils laissent croire qu’il y aurait deux sortes 
d’activité dans une revue : l’une relevant de la théorie du travail éditorial et 
l’autre de sa mise en œuvre. La réalité du travail collectif, tel qu’il se déploie 
au sein de Zilsel et ailleurs, dit tout autre chose. C’est probablement dans 
ce qui est tenu pour le « sale boulot », au sens d’Everett C. Hughes, ou dans 
ces pratiques ancillaires qu’il serait préférable de cacher ou de taire – et que 
les promesses d’autonomisation ou d’ubérisation de l’édition tiennent si 
volontiers pour désuètes et dépassées – que se trouvent sans doute le cœur 
de la revue et l’ambition de ce qu’elle fait. En l’état des luttes symboliques 
qui se livrent aujourd’hui autour des manières de travailler, faut-il voir dans 
cet aveu une autocélébration par la défense collective du « vrai boulot » 
(Bidet, 2011) que constituerait l’engagement, exigeant et toujours un peu 
« pur », dans le travail éditorial ?

Dans le cas de Zilsel, ce serait oublier deux choses. D’une part, le travail 
que promeut une revue n’est pas le seul fait de celle-là. Les éditeurs, publics 
ou indépendants, sont les premiers à mettre la main dans le cambouis. 
Le nôtre, les éditions du Croquant, éditeur fondé en 2003 et coopérative 
qui appartient à ses auteurs, garantit une indépendance inancière et une 
autonomie de fonctionnement. L’écosystème de l’édition critique indépen-
dante est certes fragile (Noël, 2012), mais au moins ofre-t-il la possibilité 
matérielle d’expérimenter, ne serait-ce qu’à travers le format et la maquette. 
S’agissant d’autre part de l’étiquette « artisanale », elle est loin d’être une for-
mulation ennoblissante que pourraient tout aussi bien se donner des revues 
installées et soumises à l’injonction du produit bien léché et à l’absence 
de coutures comme signes évidents et reconnaissables de l’excellence. Il se 
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trouve au contraire qu’elle décrit très exactement la façon dont s’efectue le 
travail éditorial au sein de la revue.

Revendiquer la réalisation artisanale d’une revue et la nécessité de main-
tenir une certaine dose de cuisine et de bricolage au sein de cet univers édi-
torial n’est donc pas une velléité passéiste et nostalgique, mais bien plutôt 
l’expression concrète d’une réalité souvent tue parce que jugée à tort peu 
reluisante : en vérité, c’est en cuisine que l’on mijote les meilleurs plats, et 
c’est en cuisinant que l’on en vient à maîtriser ses ustensiles, à découvrir des 
recettes inédites, à bricoler et improviser à plusieurs, et in ine à produire du 
sens. Faire avec, au sens noble de l’expression, est au cœur du travail d’une 
revue : faire avec les membres du comité de rédaction, faire avec les idées 
qui en sortent, faire avec les auteur-e-s qui acceptent d’écrire, et faire aussi, 
avec les lecteurs et les lectrices…

Cette revendication de l’artisanat, du travail en coulisses – qui mani-
feste d’autant mieux son eicacité qu’on le remarque à peine dans le résultat 
inal – et de la nécessité du bricolage dans la production académique fait 
écho à la nature même de notre positionnement théorique et disciplinaire : 
promouvoir l’ouverture de controverses et de fronts de discussion – parfois 
houleux mais c’est le jeu –, rester idèle à la pratique scientiique passée, 
présente et à venir. Car à l’inverse de ce que met en scène la majorité des 
manuels de science scolaires, les activités scientiiques ne sont pas ce long 
leuve tranquille qui progresserait sur le droit chemin de la vérité révélée ; 
elles se déploient plutôt sur les décombres de controverses et de luttes d’au-
torité épistémique d’hier, souvent d’autant plus vives que ces mêmes activi-
tés visent une vérité scientiique engageante, qu’il s’agit d’établir selon des 
méthodes appropriées (Bourdieu, 2018 ; Raynaud, 2018). Zilsel, c’est donc 
le jeu collectif d’une production intellectuelle qui récuse la linéarité au pro-
it de la complexité et qui privilégie l’ouverture à la fermeture, le début 
plutôt qu’une in. Cette ouverture et ce décloisonnement s’expriment à 
plusieurs niveaux. D’abord, à travers les traductions de textes en français. 
Contre le rélexe qui consiste à traduire du français à l’anglais pour servir la 
cause d’une internationalisation en trompe-l’œil – l’international, ce serait 
l’anglais étasunien –, nous avons fait le choix politique d’éditer une revue 
francophone. Les études sociales des sciences et techniques étant massive-
ment véhiculées par l’anglais, ce n’est pas anecdotique. Nous nous ouvrons 
également aux sciences sociales et aux humanités perdues dans les limbes 
de l’histoire des idées. L’exhumation de pièces oubliées ou méconnues est 
la moindre des politesses envers des savantes et savants aujourd’hui peu 
visibles mais dont les œuvres peuvent constituer des socles des recherches 
présentes. Le cas d’Edgar Zilsel, philosophe, historien et sociologue à la 
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marge de l’histoire des idées, est  emblématique (Zilsel, 2018), tellement 
d’ailleurs que nous nous sommes placés sous son autorité savante. Enin, 
notre souci de l’ouverture et de la restitution des acquis de nos disciplines 
se traduit sous la forme d’entretiens réalisés en compagnie de chercheuses 
et chercheurs dont nous apprécions d’autant plus les recherches qu’elles 
servent sur les établis. Dans ces engagements, c’est autant l’intérêt pour la 
connaissance qui prime que le principe de plaisir. Une autre fonction que 
nous assumons est la défense d’analyses qui savent entrer dans la confronta-
tion et la friction quand c’est nécessaire ; c’est pour nous l’espoir d’aider les 
lectrices et les lecteurs à se construire un répertoire critique alors que pros-
père le marché des charlatans et de la junk science.

L’artisanat se mesure aussi au travail sur les textes, hélas trop souvent 
perçu comme ingrat ou invisible (Le Lay, 2014). L’editing est une compo-
sante essentielle de la recherche, ce que se plaisait à rappeler notamment 
Robert K. Merton, éditeur scientiique militant qui occupait ses journées 
à relire les autres. Cette activité n’est plus solitaire depuis que les outils 
d’écriture collaborative ont permis d’expérimenter des formats et de syn-
chroniser les contributions à distance et en temps réel. Le présent texte, 
et c’est pourquoi il ne pouvait ne pas être signé par chacun des membres 
de la rédaction, a été rédigé de la sorte, par alternance entre les brainstor-
mings sans queue ni tête et les échanges médiés par courrier électronique 
ou chat. Ces outils sont combinés au savoir-faire plus classique qui consiste 
à fabriquer des livres. Outre les contraintes liées à l’édition d’une revue, 
la décision d’imprimer sur papier est avant tout une réairmation de la 
pertinence d’une combinaison des formats papier et électronique, chacun 
déterminant un circuit de difusion qui lui est propre : d’un côté, les librai-
ries pour les ventes à la pièce ou par abonnement, de l’autre les plateformes 
de difusion numérique (Cairn, OpenEdition, etc.). Préserver l’impression 
sur papier est néanmoins lourde de conséquences pratiques. En rupture 
par rapport à l’injonction à la dématérialisation totale – qui n’en est pas 
vraiment une, car il faudra bien des infrastructures pour conserver tout ce 
savoir… (Carnino et Marquet, 2018) – qui transforme les revues en sites, 
la rédaction a fait le choix de conserver un ancrage matériel traditionnel. 
C’est ainsi que nous avons conçu un format atypique, à l’intersection du 
livre et de la revue : un « livrevue ». Ce dernier format est avantageux, 
car la revue se retrouve placée sur les tables et les rayons livres des librai-
ries, qui proposent de moins en moins de revues de sciences humaines et 
sociales. Le design graphique de Zilsel, initialement conçu par Alain Oriot, 
puis refondu par Sébastien Marchal, tranche volontairement avec l’austé-
rité visuelle de ses homologues. Images parfois déconcertantes, références 
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cryptées entre les lignes, jeux de mots plus ou moins heureux : Zilsel joue 
avec l’efet et avec l’afect.

Ce serait présomptueux de laisser penser que nous sommes partis de 
zéro. Nos improvisations s’inscrivent dans un faisceau d’expériences édito-
riales passées ou présentes. Dans les années 1970, les Actes de la recherche en 
sciences sociales dirigés par Pierre Bourdieu ont brisé les codes empoussiérés 
de l’édition des revues (Boltanski, 2008) : illustrations nombreuses, décou-
pages des articles, typographies variées, longueur des articles très diverse. 
La revue Culture technique, dans les années 1980, par ses nombreuses tra-
ductions de textes anglo-étasuniens et par la luxuriance des images articu-
lées aux textes, a également contribué à renouveler le format des revues. Et 
l’on n’en inirait pas d’énumérer les tentatives réussies de l’édition indé-
pendante qui, depuis une vingtaine d’années, nous ont, d’une manière ou 
d’une autre, inluencés : le graphisme des Prairies ordinaires, l’intransi-
geance éditoriale de La Fabrique, la rigueur d’Agone, l’élégance typogra-
phique d’Allia, etc. tout cela a compté et continue de compter pour nous. 
Il ne s’agit pas, en référant à ces productions éditoriales, de revendiquer une 
parenté ou une lignée, mais simplement de signaler une commune exigence 
de maîtriser les conditions de production de nos objets. Si la quête d’auto-
nomie savante, qui doit constamment s’adapter à de nouveaux fronts, peut 
parfois paraître abstraite, la réalisation au quotidien d’une revue permet 
d’incarner les règles d’une rélexivité critique toujours en mouvement. Car 
il faut lier, en un même élan, l’évaluation ouverte d’un article, le respect des 
normes éditoriales, le choix des illustrations et l’impératif calendaire qui 
précède (de peu, bien souvent) l’impression. L’ethos scientiique s’éprouve 
donc d’abord en pratique.

 
La revue Zilsel est donc l’espace et le résultat d’une collaboration artisanale. 
Les lux débordent, les relectures croisées sont parfois diiciles, les bons à 
tirer peuvent être attendus avec angoisse, mais il n’en reste pas moins que 
ce choix de ne rien céder à la grande industrie éditoriale nous donne une 
incroyable liberté de mouvement : nous ne sommes ni prisonniers d’un for-
mat, ni enchaînés à une technologie. Nous usons et abusons des marges de 
manœuvre que nous nous donnons en connaissance de cause. Cette straté-
gie n’est pas originale, c’est simplement que nous l’assumons ièrement et 
en tirons toutes les conséquences en termes de politique de la connaissance 
et de régulation des communautés de savoirs attachées aux valeurs d’auto-
nomie, de désintéressement et de progrès de et par la raison. Dans l’équipe, 
nous sommes plusieurs à contribuer à d’autres comités de rédaction ou à 
des maisons d’édition indépendantes où l’artisanat éditorial est une réalité 
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et le sens visé d’une autodétermination intellectuelle et politique. Il ne tient 
qu’à nous d’inverser le stigmate : de nous réapproprier les outils de travail, 
revus et corrigés pour la cause de la connaissance.
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