La coscienza storica.

Alessandro Fontana su Machiavelli, gli ambasciatori veneti e 1a nuova politica

in Storica, 77 (Anno XXVI), 2020, p. 53-64

1. La politica dopo il 1494

Tra i campi d’indagine esplorati da Alessandro Fontana «solcando in lungo e in largo [...] le
vaste distese [...] del sapere europeo»', quello che ha a che fare con Machiavelli e gli
ambasciatori veneti occupa una posizione di spicco: non tanto per il numero inconsueto di
pubblicazioni che vi rientrano, quanto perché ad esso ¢ riconducibile la formulazione di una
serie di tesi sulla nuova politica costituitasi nel corso della prima eta moderna. L’idea di
fondo sviluppata in queste ricerche ¢ infatti quella di un radicale rinnovamento della politica
—e del pensiero politico — che trovo il suo evento scatenante nella discesa in Italia delle truppe
di Carlo VIII, nell’agosto 1494, e nella rottura dell’equilibrio che la Lega italica e
I’accortezza di Lorenzo il Magnifico avevano bene o male assicurato per quarant’anni. Una
pagina celebre di Guicciardini, tratta dalle Storie fiorentine, illustrava gia nel 1508-1509 le
conseguenze immediate di questo evento, osservando come fosse «entrata in Italia una
fiamma ed una peste che non solo muto gli stati, ma ¢’ modi ancora del governargli ed e’
modi delle guerre»?. Nell’Introduzione alla traduzione dei Discorsi di Machiavelli
(pubblicata nel 2004 con Xavier Tabet), Fontana scrive che «il nuovo pensiero politico,
soprattutto quello di Machiavelli e di Guicciardini, ¢ stato il tentativo di registrare e
comprendere questi rovesciamenti prodotti dalla guerra, e di cercare per I’Italia in generale,
e in particolare per una citta come Firenze, che aveva ormai perduto ogni iniziativa politica
e militare, qualche (inutile) rimedio»’. Rispetto alle lunghe campagne del secolo precedente,
su cui Machiavelli ironizza ripetutamente nelle Istorie fiorentine, la guerra cambia forma e

obiettivi: se in precedenza non era che un’interruzione della pace, essa diviene ora il
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«principio costitutivo dei nuovi rapporti tra gli Stati»* poiché, quand’anche non sia di fatto
guerreggiata, costituisce una virtualita sempre presente, una minaccia costante alla
sopravvivenza dei piccoli Stati italiani messi di fronte alle grandi monarchie europee.

In un tale contesto, coniugando la «lunga experienza delle cose moderne» con la
«continua lectione delle antiche», Machiavelli apre un campo nuovo che — commenta
Fontana — non ¢ semplicemente la «politica» (disciplina dalla storia antica) né la politica
separata dalla morale (come vorrebbe una lettura superficiale degli scritti machiavelliani),
ma la «politica estera»: a dispetto dell’attenzione che pure Machiavelli dedica agli ordini e
alle leggi, «cio che determina la vita di uno Stato non ¢ la costituzione interna, le sue leggi e
le sue istituzioni, ma questa logica che lo porta a imporsi con la guerra sugli altri Stati»’. La
riflessione politica dunque subisce una torsione decisiva: prima di Machiavelli, essa era stata
ricondotta a un paradigma fondato sull’idea di giustizia, sulla nozione di buon governo, sulla
definizione del miglior regime costituzionale — paradigma che aveva affaticato il pensiero
teologico-giuridico medievale e aveva trovato vivida rappresentazione negli affreschi detti
del Buongoverno di Ambrogio Lorenzetti, fino a prolungarsi negli specula principum
umanistici. Tutto cio naturalmente non scompare: Machiavelli stesso lamenta 1’eclissi della
giustizia dalla terra e richiama gli uomini alla necessita di vivere sotto le sue leggi (si pensi
all’Allocuzione ad un magistrato), mentre riflessioni sul miglior regime continueranno ad
essere proposte (dal Trattato di Savonarola al Dialogo del reggimento di Guicciardini
passando per il Discursus florentinarum rerum dello stesso Machiavelli), spesso con espresso
riferimento al «mito politico» del governo veneziano®. Queste non sono, pero, le «nervature»
(come le chiama Fontana) che articolano in profondita il discorso machiavelliano. Tali
nervature, indicate in sintesi nella citata Introduzione, sono approfondite in alcuni articoli,
due dei quali sono ora ristampati nel volume L ‘exercice de la pensée, curato da Jean-Louis
Fournel e Xavier Tabet; esse si raccolgono attorno a due coppie concettuali, che
rappresentano altrettanti snodi problematici cruciali.

In primo luogo, vi ¢ il rapporto virtu/fortuna, analizzato nel percorso che va dai
Ghiribizzi a Soderini al Principe ai Discorsi. La fortuna non ¢ che la temporalita mutevole

nella quale si svolge la storia, per la quale Fontana richiama la nozione hegeliana di Weltlauf,
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o0 «corso del mondo»: un piano di immanenza radicale sul quale I’uomo ¢ chiamato ad operare
adattandosi (per quanto possibile) alla «qualita dei tempi»’. E la virta consiste appunto nella
capacita di adattamento al contesto storico-politico, che si esprime in una prudenza
temporeggiatrice (quella di Quinto Fabio Massimo) o in un impeto risolutivo (quello di
Giulio II). Contrariamente alla virtu della tradizione filosofica e religiosa, la virtu
machiavelliana non ha una connotazione morale: non esiste una virtu buona o cattiva in sé,
poiché la bonta dipende dal successo dell’azione. Non si tratta, tuttavia, di un mero
relativismo o cinismo nella condotta: I’atto virtuoso si definisce come tale rispetto al bene
comune, all’amor di patria, alla salvezza dello stato — il solo «fine» che, per Machiavelli,
possa giustificare il ricorso a qualsiasi «mezzo»®. E su questa base, non sulla base
dell’interesse particolare del principe, che Machiavelli realizza quella che Fontana (con
Nietzsche) chiama una «trasvalutazione dei valori»®. Lungi dall’essere qualcosa che si
acquisisce con un lavoro su di s¢ e con cui si governa la propria esistenza, la virtu
machiavelliana ¢ una qualita naturale, che si possiede o non si possiede, e che
necessariamente si rivolge alla sfera pubblica. Essa si concretizza nell’atto con cui si
interviene sulla fortuna modificandone il corso, che si tratti della fondazione di uno Stato, o
della riforma dei suoi ordini e delle sue leggi quando siano ormai corrotti: un atto dunque
che si colloca in una sfera pre- o extra-giuridica, e che Machiavelli definisce ricorrendo al
termine «straordinario». Ora lo «straordinario» — scrive Fontana — «non ¢ [...] un’eccezione
alla regola comune, ma un’istanza costitutiva della vita delle citta»!'®. L’eccezione ha preso
il posto della norma stessa e, come tale, diviene 1’oggetto centrale della riflessione. La virtu
machiavelliana si avvicina percio a quella degli storici antichi (da Tucidide a Tito Livio a
Tacito), qualificandosi come I’attributo di una soggettivita che decide e agisce: una
soggettivita in cui finiscono per costituirsi gli Stati stessi (repubbliche e principati) e che —
come rileva Fontana, richiamandosi a un’intuizione di Heidegger — ¢ 1’equivalente politico
del cogito cartesiano. Il cogito per il filosofo tedesco rappresentava infatti la novita
dell’epoca moderna, caratterizzata dal fatto che I’uomo cerca ormai la propria salvezza non

«nella beatitudine eterna dell’aldila», ma «nella libera autoesplicazione di tutte le [sue]
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capacita creative»!!. Ecco allora che, in una possibile storia della salvezza condotta per
“figure”, alla quale Fontana ha accennato in diverse pubblicazioni, con Machiavelli si
inaugura una nuova fase, nel passaggio dalla salvezza dell’anima a quella dello Stato («amo
la patria pit dell’animax)!2.

Questo ci conduce alla seconda coppia concettuale, sicurezza/potenza. Se la virtu
non ¢ che libera autoesplicazione delle capacita umane in vista della salvezza, agli occhi di
Fontana essa si risolve in cio che una tradizione di pensiero che da Machiavelli prosegue con
Spinoza e Nietzsche chiama «potenza». Tra 1 passi richiamati da Fontana basti ricordare
queste righe, tratte dall’Etica: «La virtu ¢ la stessa potenza umana che ¢ definita dalla sola
essenza dell’'uomo, cio¢ che ¢ definita dal solo sforzo con il quale 'uvomo si sforza di
perseverare nel proprio essere. Quanto piu, dunque, ciascuno si sforza di conservare il proprio
essere, e puo farlo, tanto piu ¢ fornito di virtl, e conseguentemente, in quanto qualcuno
trascura di conservare il proprio essere, in tanto ¢ impotente»!'®. La novita del pensiero
machiavelliano sta in un’inedita articolazione di sicurezza e potenza, anticipata soltanto — di
nuovo — dagli storici romani. «Non potendo gli uomini assicurarsi se non con la potenza»'4,
leggiamo in un inciso dei Discorsi: dove la connessione — rileva Fontana — appare tanto piu
profonda quanto piu essa sembra data per scontata. La sicurezza dipende da vari elementi: i
buoni ordini e le armi proprie, ma soprattutto la potenza, la quale non si riduce all’esercizio
della forza o della violenza — «misure puntuali, circostanziali, legate all’urgenza del
momento» — ma costituisce piuttosto «il carattere permanente dello Stato, la sua stessa
essenza: se non ¢’¢& potenza, non ¢’¢ Stato»!>. Quali sono allora gli elementi costitutivi della
potenza, che assurgono ormai a «criteri d’osservazione e principi d’intelligibilita del
“politico”»!? In termini generali, si tratta delle armi, delle ricchezze e della reputazione. Non
¢ in Machiavelli, perd, che Fontana ha trovato un’analisi particolareggiata della potenza,

quanto piuttosto in una forma di scrittura rimasta singolare nell’Europa della prima eta
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moderna: quella delle relazioni che gli ambasciatori veneti dovevano redigere al termine delle
loro missioni e leggere di fronte al Senato (o al Collegio). Da questo insieme di problemi
nasce I’interesse di Fontana per la diplomazia, che si rivolge meno agli aspetti istituzionali
delle ambasciate, o all’organizzazione e allo svolgimento delle missioni, che alla «nuova
forma di discorso» di cui egli riconosce 1’emergere nelle relazioni venete redatte a partire

dalla fine del Quattrocento!”.

2. Politica e diplomazia

In un’epoca di prolungamento delle missioni, destinato a generare cid che chiamiamo ormai
da tempo diplomazia «residente», gli ambasciatori veneti rimanevano all’estero, di norma,
per tre anni. Una volta rientrati in patria, essi erano chiamati non tanto a ripercorrere
I’andamento degli affari compiuti — compito assolto nel corso della stessa missione attraverso
I’invio, a cadenza regolare, di dispacci — quanto a tracciare un ritratto della corte e, piu in
generale, del paese nel quale avevano soggiornato, rispondendo a una serie di questioni
divenute presto canoniche: la natura del principe e dei suoi consiglieri, i rapporti d’alleanza
o d’inimicizia con le corti straniere, il funzionamento delle istituzioni, i caratteri del territorio,
la morfologia urbana, la tassazione, i commerci, la ricchezza, 1’esercito, la demografia, la
natura del popolo, la religione. In tal modo, gli ambasciatori fornivano un «quadro politico»
(secondo I’espressione di Armand Baschet ripresa da Fontana)'® il cui scopo era quello di
accumulare e distribuire 1’informazione. La novita di questa forma di discorso sta proprio nel
fatto che all’opera in esso non € una teoria ma un’analisi politica che enumera ed illustra gli
elementi costituivi della potenza di uno Stato, coniugandoli a un esame della natura del
principe straniero e della sua corte, per poterne dedurre gli interessi concreti nel contesto dei
rapporti di forza esistenti e poterne — in qualche modo — prevedere 1’azione!®. A cio si
aggiunge I’approccio comparatistico adottato in varie occasioni dagli ambasciatori, 1 quali,
pur propagando all’estero il «mito» della superiorita del regime veneziano, non mancavano
di offrire al proprio governo, sulla base di un’analisi delle istituzioni del paese in cui

risiedevano, suggerimenti su possibili riforme istituzionali da introdurre in patria®’.
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Lo studio delle circa cinquecento relazioni venete edite ha fornito a Fontana il
materiale per alcuni saggi pubblicati negli anni Novanta del secolo scorso. Due di questi,
dedicati uno allo scambio diplomatico tra Venezia e la Francia nel Cinquecento, 1’altro alle
Province Unite nelle relazioni del Seicento, si concentrano sui tratti specifici di questa
scrittura®!. Un terzo studio, significativamente intitolato «Les ambassadeurs aprés 1494: la
diplomatie et la politique nouvelles», offre una grande sintesi che, prendendo le mosse dal
quadro di Holbein il Giovane, Ambasciatori, dipinto nel 1533, coniuga analisi iconologica,
esame del pensiero politico fiorentino dopo il 1494 e studio della diplomazia del Cinquecento
(specie fiorentina e veneziana)®2. A questi lavori si aggiunge il corposo volume, curato
insieme a Francesco Furlan e Georges Saro e pubblicato nel 1997, su Venise et la Révolution
frangaise®*: esso raccoglie tre relazioni e 470 dispacci scritti dagli ambasciatori veneti in
Francia (e poi in Inghilterra) tra il 1786 e 1795, tradotti dall’atélier del CERPPI (Centre de
recherche sur la pensée politique italienne). Qui ci troviamo all’altro estremo della parabola
veneziana, al momento cio¢ della sclerosi istituzionale, dell’irrilevanza internazionale, del
fallimento della politica di neutralita perseguita per due secoli € mezzo e dell’imminente
perdita dell’indipendenza, concretizzatasi nel 1797.

Prima di allora, la politica di neutralita e la sopravvivenza di Venezia nella stagione
delle guerre d’Italia erano state il frutto di una diplomazia accorta e di uno straordinario
accumulo d’informazioni realizzato grazie alla rete di ambasciatori dispiegata verso le
principali corti europee. Come scrive Fontana, dopo il 1494 «la comprensione politico-
diplomatica del mondo ¢ ormai 'ultima forma di resistenza e di difesa dei piccoli Stati
italiani»?*. L’informazione diviene bene prezioso e merce di scambio, come notano i
numerosi scritti sull’ambasciatore pubblicati nel Cinque e Seicento, tra i quali il Memoriale
a Raffaello Girolami di Machiavelli (1522). Il modello additato in molti di questi scritti ¢
quello delle relazioni venete, testi del resto avidamente ricercati, e talvolta pubblicati, in tutta
Europa, malgrado i divieti e le prescrizioni con cui Venezia cercava di preservarne il segreto.

La fama della Serenissima divenne tale che Pierre Galland — professore al Collége Royal e
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canonico di Notre-Dame morto nel 1549 — la defini «l’occhio di tutto I’Occidente»?.
Ispirandosi a questa definizione, Fontana distingue i ruoli ideali assunti da Firenze e Venezia
rispetto al problema dell’intelligibilita del mondo post-1494 e afferma che, come la prima
«ha dato una ragione agli Stati», la seconda «li ha dotati di uno sguardo»?®: la scrittura delle
relazioni venete mira infatti a comprendere lo spazio della nuova politica e si qualifica come
«cartografica» poiché, «come una carta, essa rende visibile lo spazio di questa politica
attraverso una descrizione dei dati condotta per giustapposizione, distribuzione, accumulo»?’.
Si tratta quindi non di una rappresentazione in «prospettivay, volta a organizzare gli elementi
secondo un determinato punto di vista, ma di una rappresentazione in «assonometria», che
affianca i dati I’'uno all’altro in scala reale®. In questa scrittura «cartografica», Fontana
scorge le «premesse» e 1 «fondamenti» della disciplina che, nel XVIII secolo, prendera il
nome di «geografia politica» e poi, nel XIX secolo, di «geopolitica»?’. E si potrebbe forse
dire che tale ragione e tale sguardo abbiano finito per coniugarsi in Botero, autore tanto della
prima opera che reca nel titolo I’espressione Ragion di stato, quanto di Relazioni universali
direttamente ispirate al modello veneziano®®.

Non ¢ questa, tuttavia, I’unica pista seguita da Fontana nell’analisi delle relazioni
venete. Con i loro tentativi d’analisi della natura e dei pensieri del principe e dei suoi
consiglieri — effettuati tramite 1’interpretazione di parole, aspetto, gesti e atteggiamenti
esteriori — questi testi si inseriscono in un generale movimento di rinnovato interesse per la
fisiognomica che caratterizza la prima etd moderna, in cui proliferano le tecniche e le
ermeneutiche volte a «decifrare attraverso i segni visibili la verita latente dell’uomox»?!.
Questi temi consentono di aprire uno spiraglio su altri lavori di Fontana, come il saggio sulle
«piccole verita» — che prende spunto dalle opere di due autori seicenteschi, 1I’Arte de’ cenni
di Scipione Bonifacio (1616) e il De coniectandis cuiusque moribus et latitantibus animi

affectibus, onuéiwtiky Moralis, seu de Signis di Giovanni Chiaramonti (1625) — oppure la
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traduzione francese (condotta con Anne-Marie Debet) del Trattato come da una lettera
missiva si cognoscano la natura e la qualita dello scrivente del bolognese Camillo Baldi
(1622), il primo testo da cui pare emergere la questione di saper decifrare la scrittura delle
lettere familiari per riconoscervi la singolarita, il carattere e le passioni del loro autore?. Ora
non meraviglia il fatto che gli ambasciatori (non solo veneti) fossero consapevoli di quanto
la (dis)simulazione potesse ingannare chi cercasse di indagare la natura di un principe,
esperienza che — per non citare che lui — il giovane Guicciardini aveva fatto presso
Ferdinando il Cattolico, durante la sua missione in Spagna nel 1512. La specificita che
Fontana riconosce nelle relazioni venete, e nei veri e propri «ritratti» che esse abbozzano, ¢
«lo schizzo di una “psicologia” dei desideri e della volonta nella visibilita del corpo e delle
azioni, le cui finalita dichiarate erano quelle di ridurre nello scambio di informazioni, per
quanto possibile, i margini del segreto, della menzogna e della simulazione»*?.

L’arte di governo barocca si ¢ sviluppata, scrive Fontana, a partire
dall’assemblaggio di ragion di stato, pratiche di (dis)simulazione e insieme di tecniche messe
in campo per aggirarle scovando le verita dell’'uomo. E proprio tale «governo», dopo il
«diritto» dei giuristi medievali e la «guerra» di Machiavelli e Guicciardini, costituisce la terza
«funzione» in gioco nell’«ipotesi storica» che Fontana ha formulato nel suo Rapporto
d’abilitazione — non come una «filosofia della storia», ma come «una sorta d’orizzonte» entro

cui collocare le proprie analisi®*.

3. La coscienza storica

Questi studi sulla nuova politica e la nuova diplomazia sorte dopo il 1494 possono a buon
diritto essere considerate tra gli esempi piu significativi delle ricerche storiche di Fontana. In
essi ha potuto svilupparsi ed esprimersi pienamente quella «coscienza storica» che — nella
ricostruzione offerta dal Rapporto d’abilitazione — costituisce il punto d’arrivo del suo
percorso intellettuale®>. In conclusione, si pud forse dire che tale «coscienza storica» si

componga di due momenti. Da una parte, vi sono la lettura ravvicinata dei testi e lo studio

32V. C. Baldi, La lettre déchiffiée, trad. A.-M. Debet e A. Fontana, Les Belles Lettres, Parigi 1993.

33 V. Fontana, Les ambassadeurs aprés 1494 cit., p. 168.

34V. Fontana, Rapporto cit., pp. 76-78: 77: «L’ipotesi ¢ di natura storica. Essa non apre a una qualsiasi “filosofia
della storia” (di cui ho sempre diffidato), ma costituisce una sorta d’orizzonte e di tela di fondo per la maggior
parte delle analisi che ho condotto sino a oggi e che potrei condurre, in futuro, in ambiti diversi. Essa concerne
il gioco di tre funzioni che, a mio avviso, hanno segnato successivamente, dal Medioevo fino alla fine del XIX
secolo, la storia della societa europea, nelle concezioni del mondo di volta in volta elaborate e nelle tecniche
messe in opera per dominarlo. Il gioco di queste tre funzioni ¢ quello tra diritto (jus), guerra (bellum) e governo
(gubernatio)».

3 V. ivi, p. 93-102.



dettagliato del loro contesto storico-politico, alimentati da decenni di preparazione dei corsi
d’agrégation e di frequentazione assidua della Bibliothéque nationale, nonché dall’intenso
lavoro di traduzione: un momento che si pud ben definire “erudito” e che rappresenta uno
stadio necessario di ogni ricerca. D’altra parte — Fontana in questo era tassativo — il frutto di
questo lavoro non ¢ ancora «storia»: perché diventi «storiay, tale materiale inerte deve essere
informato e reso vivo da un interrogativo filosofico posto a partire dal presente (il rapporto
tra politica e diritto, la (dis)simulazione e le ermeneutiche delle verita nascoste dell’uomo, la

sicurezza e la potenza degli Stati). Leggiamo nel Rapporto:

La coscienza storica ¢, secondo me, il punto di riferimento, la “candida rosa”, se mi si passa
I’espressione, di ogni pensiero, in qualunque ambito esso si applichi e da qualunque parte esso si
volti. E, fondamentalmente, la capacita di inscrivere il nostro presente, ¢ le questioni che esso ci
pone, nel passato in cui si radica, non, ancora una volta, per “saperne di pit”’, ma per conoscere cio
che noi siamo, perché siamo quello che siamo, ¢ come orientare e dirigere, nella vita, la nostra
azione®.

In questa lettura filosofica della storia sta la lezione di Croce, che nel Rapporto d’abilitazione
Fontana giunge a coniugare con quella di Michel Foucault, offrendo una chiave di
interpretazione inedita e illuminante del proprio lavoro. La tesi centrale del Croce teorico
della storiografia, «secondo cui non vi sarebbero la storia da un lato, e la filosofia dall’altro,
ma soltanto una filosofia che non ¢ che la metodologia della storia, e una storia che ¢ la
risposta alle questioni che il presente, la vita e 1’azione non cessano di porre»?’, si lega cosi
al metodo genealogico foucaultiano. E, d’altro canto, la nozione di «finzione» (ripresa da
Borges) con cui il filosofo francese amava definire le sue ricostruzioni storiche, e spiegarne
1 possibili effetti di verita, potrebbe essere accostata all’idea di implicazione soggettiva che
—secondo Croce — € necessaria al lavoro dello storico, essendo basata sullo stesso rifiuto del
positivismo e di ogni pretesa di neutralita oggettiva. Infine, se lo «stile» di uno scrittore (come
notava Proust) ¢ questione non di «tecnica», ma di «visione»*8, e se (secondo il Goethe citato
in esergo al saggio introduttivo al Trattato di Baldi) esso ¢ dopo tutto una «fedele espressione
del suo spirito», in Croce e in Foucault Fontana ha potuto trovare due modelli — diversi, ma
ugualmente esemplari — di uno stile “alto” che, lungi dall’essere mero orpello esteriore
dell’enunciazione, si rivela elemento costitutivo della formazione di un pensiero. Nel

rileggere il Rapporto d’abilitazione, a quasi trent’anni dalla sua stesura, questo stile e questa

36 Ivi, p. 94-95.
37V, ivi, p. 99.
3 V. ivi, p. 74; v. anche ivi, p. 28, 37, 57-58, 66, 75-77 ¢ 92.



coscienza storica appaiono un viatico prezioso per ogni ricerca in ambito storico, se non per

ogni lavoro di ricerca tout court.

Dante Fedele
Univ. Lille, CNRS, 8025 — CHJ — Centre d’histoire judiciaire, F-59000 Lille, France

10



